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Aspects du nombre 

dans les langues anciennes 

et singulièrement en latin 

PAULO DE CARVALHO* 

L'hypothèse d'une construction proprement linguistique du nombre 
grammatical ne paraît pas avoir souvent retenu l'attention des linguistes. A 
une notable exception près — on pense, naturellement, à Gustave Guillaume 
— ceux-ci s'en sont tenus, comme souvent, au simple constat d'existence, 
comme s'il s'agissait d'un « primitif » logico-sémantique quasiment 
inévitable, dont il suffirait de déceler les marques supposées immotivées, 
arbitraires, et porteuses, partout, d'un contenu sémantique invariant. 

Cependant, on sait depuis longtemps que le fonctionnement de cette 
catégorie est moins « simple » et universel que ne le laisse croire cette 
logique toute élémentaire, cf. O. Jesperson, 1924 : chap. 14 (reprise d'une 
communication faite en 1911). On s'est aperçu, en particulier, que le 
contenu de l'opposition « singulier » vs. « pluriel » n'a rien de constant parmi les 
langues, et aussi que là où elle existe, la forme fondamentale, « non 
marquée », et base de dérivation, ne fait pas nécessairement référence à un 
cas « individuel » d'une notion nominale. Des exemples classiques sont, en 
la matière, ceux1 du breton, où la désignation de ce qui nous paraît être un 

♦ Université Michel de Montaigne - Bordeaux Ш 
1. Cf. A. Martinet, 1985 : 61-62 et 129, ainsi que Jean- Victor Vernhes, 1982 : 28. 
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98 Paulo de Carvalho 

être individuel — « un poisson », « une étoile », « un arbre », etc. — doit, 
en fait, être extraite, par dérivation « singulative », d'une forme de base 
livrant la représentation d'un tout : peskeden, singulatif de pesk « poisson », 
de même sterenn « étoile », de ster « le ciel étoile », gwezenn « arbre», de 
gwez « bois », etc. ; ou des langues sémitiques, à commencer par l'arabe, où 
les noms, parmi d'autres, de certaines espèces nominales, ou bien des 
« noms d'action », ont une forme fondamentale signifiant une totalité, dont 
se dégage, par dérivation utilisant un indice « particularisant » (qui est, par 
ailleurs, celui du « genre féminin »), un singulatif — namlun « fourmis » > 
namlať"1 « <une> fourmi », baqq « punaises » > baqqat « <une> punaise », 
darbun « l'action de frapper » > darbat"1 « un coup ». Cf. aussi, en berbère, 
thamurgi « sauterelles » > ttmurgith « une sauterelle », etc., ou encore, en 
hébreu biblique, ont « vaisseaux, flotte » > oniyyâ « vaisseau », etc. On en 
conclura que le singulier fondamental, et individualisant, que signifient les 
expressions fr. « une fourmi », « une punaise », « un poisson », ou leurs 
homologues dans une langue indo-européenne moderne, n'a rien de « 
naturel » ; le singulier, pas plus que le pluriel, « n'existe ni dans les choses, ni 
dans la façon qu'on a de s'en servir, mais dans la façon dont une 
communauté les pense » (L. Danon-Boileau, pré-publ. à Faits de Langues n° 1, 
214). Il s'agit, donc, d'une construction, historiquement variable, et qui 
demande, en tant qu'elle, explication. 

Enfin, un minimum de familiarité avec des langues indo-européennes 
anciennes telles que le grec ou le latin, où le fonctionnement du nombre 
grammatical présente des particularités assez déroutantes pour un esprit 
moderne — et ce, bien au-delà de ce que laisserait supposer la consultation 
de la plupart des manuels de grammaire — , suffit à en faire apercevoir 
l'intérêt pour la théorie de cette construction. 

1 I DU NOMBRE EN GREC 

En grec, deux faits majeurs à cet égard sont, d'une part, Г« accord » 
verbal au singulier lorsque la désignation nominale du sujet relève du genre 
neutre : ta zdoa trékhei « les êtres vivants courent »l et, d'autre part, 
l'existence d'un nombre « duel », nominal et verbal. Sur le premier point, l'usage 
est certainement plus fluide que ne tendrait à le faire croire l'optique « 
normative » des manuels de grammaire grecque (« la règle ta zdoa trékhei... »). 

1 . La traduction proposée vise uniquement à permettre au lecteur non helléniste de comprendre la 
référence de l'énoncé grec, et n'implique aucune hypothèse particulière sur la signification précise de celui-ci, 
qui n'est peut-être pas aussi évidente que ce qu'en laissent croire les grammaires spécialisées. 

Franck
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J. Humbert (1954-23-24) note ajuste titre que « même en attique, malgré la 
rigueur de la règle », les exemples ne manquent pas de l'accord du verbe au 
pluriel, « selon le sens » (katà synesin), c'est-à-dire lorsque le neutre 
grammatical « désigne des êtres agissants » (Humbert : 75), ou bien encore 
« quand on veut insister sur la pluralité d'objets inanimés, qu'ils soient 
dispersés à travers l'espace, dans un ordre de succession dans le temps, ou 
susceptibles d'être exactement dénombrés » (Humbert, ibid.). 

On devine ce qui est en cause. Ce n'est pas vraiment, si l'on va au fond 
des choses, une affaire de mode de pluralisation — et c'est d'ailleurs 
pourquoi l'on ne peut, en l'occurrence, se contenter du concept classique, et 
purement interprétatif, de « collectif », pas plus que de celui de « pluralité 
interne », « immanente » à l'unité, que Gustave Guillaume semble avoir été 
le seul linguiste à reconnaître et à théoriser. Ce que met en évidence le 
phénomène grec signalé est que la représentation plurielle obtenue dépend, en 
définitive, du « statut existentiel » de l'entité à désigner, selon la notion que 
l'on en a, avec des propriétés qui renvoient, finalement, à la catégorie du 
genre grammatical. C'est de cette image fondatrice que découlera, comme 
une conséquence, la représentation d'un pluriel « additif, multiplicatif, 
extensif, externe, transcendant » ou, au contraire, d'un pluriel « interne, 
immanent à l'unité ». 

Ce dernier cas est celui des représentations nominales grecques 
catégorisées comme relevant du genre « neutre », la motivation d'une telle 
catégorisation étant probablement moins un défaut d'« animation » qu'un défaut 
d'existence distincte, et saillante — de « personnalité existentielle », pour 
ainsi dire (cf. P. De Carvalho, 1993). Si bien que la pluralisation ne livre 
pas, en ce cas, l'image d'une série additive, mais plutôt celle d'une 
collection, d'où le verbe au singulier lorsque le sujet de celui-ci apparaît 
s'identifier à une telle collection. A moins, bien entendu, qu'une visée discursive 
particulière, ne vienne sporadiquement — comme dans les cas d'emploi 
relevés par J. Humbert — conférer à l'entité aperçue une « existence 
distincte et saillante » qui, en principe, n'est pas sa caractéristique la plus évidente. 

Ainsi, l'opération de pluralisation ne consiste pas forcément à se 
représenter la réitération d'une unité de base finie, discontinue, selon le schéma 
qu'un Jespersen (1924 : 261) tenait pour « normal ». Cela peut être aussi se 
donner la représentation « fusionnelle » d'une « unité élargie », d'une 
collectivité, dans laquelle se dilue l'unité de base dont la discontinuité est 
perdue de vue. 

On mesure alors ce qui sépare, sur ce point, cet état de langue ancien des 
langues occidentales modernes qui nous sont familières. Dans celles-ci, en 
effet, le statut existentiel de l'entité à nommer ne détermine plus la forme de 
sa représentation plurielle ; à ce niveau comme à d'autres (celui de la strac- 

Franck
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ture syntaxique, par exemple, avec l'élimination de la flexion casuelle), cela 
a cessé d'être pertinent. En d'autres termes : ce qu'on pluralise, dans ces 
langues, ce n'est plus l'image d'une « unité effective d'être », avec ses 
propriétés existentielles ; ce n'est plus qu'une « unité notionnelle abstraite », 
c'est-à-dire un « objet de pensée », dont la discontinuité notionnelle — 
c'est-à-dire l'existence distincte, comme notion différente des autres notions 
concevables — ne saurait être perdue de vue. . . 

Quant à la morphologie duelle du grec, il apparaît que la description de 
son fonctionnement, et l'appréciation de sa portée théorique, a été 
passablement faussé par une vue trop sommaire, trop « moderne », de ce que devrait 
être son signifié. On n'y voit, en général, que l'expression d'un « pluriel 
limité à deux », qu'on s'attendrait à trouver systématiquement mis en œuvre 
dans tous les cas de ce qu'il est convenu d'appeler, depuis Delbriick, le « 
duel naturel » (objets allant naturellement par paires). Or comme c'est loin 
d'être le cas, les hellénistes, par fidélité aux conclusions, jamais remises en 
cause à ma connaissance, de la thèse d'A. Cuny (1906)1, s'accordent à 
penser qu'il s'agirait déjà, à l'époque classique, d'un phénomène « archaïque », 
et tout à fait marginal, conservé un temps en attique — grâce à l'action de 
facteurs extralinguistiques — , mais promis, dès cette époque, à une rapide 
décadence. Ce n'est pas si sûr, comme on le verra par la suite. 

Sans doute gagne-t-on à admettre, selon une proposition de Guillaume 
(cf. P. De Carvalho, 1970 : 18-26) qui demande d'ailleurs à être précisée 
(cf. ci-dessous), que dans le signifié des formes de duel grec la référence à 
« deux » ne se retrouve pas, en position de facteur nombrant, du côté de 
l'opération de pluralisation, mais plutôt, en position de nombre, au sein de 
la représentation d'unité qui est le signifié de ces formes. En d'autres 
termes : le duel grec est un autre cas particulier du « pluriel interne », et son 
apport significatif est la représentation d'objets qui, étant en principe deux, 
ne font, momentanément — c'est-à-dire, au moment où l'on ne reconnaît 
la présence dans un cas particulier d'événement — , qu'un (cf. P. Fortassier, 
1989 : 183-189).2 

Là encore, donc, comme dans le cas précédent, l'opération de 
pluralisation est la même, et ce qui peut varier est le statut existentiel de l'unité de 
départ : si celle-ci, aperçue en deux exemplaires, conserve, sous ce nombre, 
son attribut de discontinuité, c'est-à-dire d'existence distincte et saillante, 
elle sera désignée au pluriel grammatical ; si, au contraire, elle est telle 
qu'on peut la voir intégrée, momentanément, à une unité de fonctionnement 

1. Résumé dans J. Humbert, 1954 : 16. 
2. Lequel, d'ailleurs, fort curieusement, semble ignorer la description de Guillaume et de tel de ses 

adeptes, comme si l'interprétation traditionnelle du fonctionnement du duel n'avait jamais été contestée 
auparavant. 

Franck
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qu'elle constitue avec une contre-partie, et, par conséquent, privée de son 
autonomie existentielle, c'est au duel que sera désigné cet ensemble 
fonctionnel momentané. 

Le duel apparaît alors, et contrairement à ce qu'enseignait Guillaume 
(1964 : 171) — qui y voyait « le nombre conclusif indépassable, dans la 
série des pluriels internes ») — comme étant, d'abord, un pluriel externe, 
transcendant certes l'unité, mais arrêté, précocement, dans sa course et, pour 
ainsi dire, bloqué, par la perception d'un facteur momentané d'unité, que 
fait attendre la nature même de l'entité qui se présente à sa suite, les 
enferme, l'une et l'autre, et intègre, en une unité supérieure, faisant ainsi perdre 
de vue l'existence distincte et saillante de chacune d'elles. 

Les choses ainsi reformulées, il n'y a plus à s'étonner, par exemple, de 
ce qu'en présence du nom de nombre « deux » la morphologie duelle soit 
plus souvent absente que présente, notamment au cas « direct » (grec dyo) : 
le dénombrement implique justement que les entités nommées sont prises 
une à une. Ou encore de ce que tel auteur (Aristophane, cf. Humbert, 1954 : 
16), qui « emploie constamment le duel pour les pieds, les mains, les yeux », 
use toujours, par contre, « toujours du pluriel pour désigner les seins, les 
sourcils, les narines ». Et pour cause ! Une main, un pied, un œil sont des 
parties mobiles du corps, douées, dans celui-ci, d'un minimum d'existence 
distincte et saillante, mais, en même temps, faits pour collaborer avec un 
autre élément de même nature dans l'accomplissement de certaines 
fonctions — ce qui ne paraît pas être le cas d'un sein, d'un sourcil ou d'une 
narine. C'est, en définitive, cette annulation, au sein d'une unité momentanée de 
fonctionnement, du trait d'existence distincte et saillante que signifierait, me 
semble-t-il, le duel grec. 

2 I ... ET EN LATIN 

En latin également, des faits nombreux, de divers ordres, et le plus 
souvent tout à fait négligés, eux aussi, par la grammaire traditionnelle comme 
par la théorie linguistique, obligent à remettre en cause une vision simpliste, 
et encore trop répandue, du nombre grammatical. 

Dans l'étude déjà mentionnée (P. De Carvalho, 1970), la notion de 
« nombre interne » avait été appliquée à la description de certains de ces 
faits : les pluriels dits « poétiques » et certaines alternances morphologiques. 
Ce travail reste cependant marqué par une option purement interprétative, 
attachée davantage à décrire les effets de sens qu'à rechercher la raison 
d'être des formes linguistiques qui les produisent. On peut du reste se 

Franck
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demander si le concept de « pluriel interne », tel en tout cas qu'il apparaît 
dans les travaux de Guillaume et de la plupart des guillaumiens, recouvre 
autre chose qu'un « effet de sens », décrit, assurément d'une manière très 
fine et élégante, mais en termes purement logiques, renvoyant à une sorte de 
systématique idéale, et idéale, plutôt qu'à la morpho-syntaxe particulière des 
langues où l'on en relève des manifestations. 

On partira ici d'un « gros » fait, auquel Guillaume, d'ailleurs, avait 
consacré une leçon en 1941. C'est l'existence, dans la morpho-syntaxe du 
latin, d'une double série de « noms » ou, plutôt, de « pronoms de nombre », 
fondée, chacune, sur une image, respectivement « simple » ou « complexe, 
intérieurement plurielle » de l'unité de départ, soit les « cardinaux », p. ex. 
duo / très / quattuor ... equi « deux, trois, quatre,... chevaux », et ceux 
traditionnellement dits « distributifs », correspondant à la multiplication d'une 
unité complexe « par définition » — p. ex. binae / trinae / quadrinae... litte- 
rae «deux, trois, quatre lettres » (soit litterae-arum « un message écrit, une 
lettre » x 1/2/3... : multiplication d'une unité perçue comme étant, par 
définition, intérieurement plurielle, cf. ci-dessous) — ou « occasionnellement », 
du fait d'un geste unifiant, par exemple bini / terni / quaterni... denarii « 
une somme de deux/trois,quatre... deniers », cf. binos scyphos « une paire 
de coupes » (Cic). 

Cette double représentation concevable du singulier est donc une donnée 
généralement reconnue, prévisible, et en tant que telle installée au cœur de 
l'appareil morphologique du latin. Ce que confirme le contingent 
considérable de ces substantifs, consciencieusement relevés par les grammairiens 
romains, et qu'ils définissent comme des « pluralia tantum », c'est-à-dire 
des noms « qui sont uniquement pluriels », par exemple bigae-arwn, qua- 
drigae-arum « char à deux, quatre chevaux »,fores-ium «porte, entrée d'un 
bâtiment, d'une pièce », etc. 

Mais il faut prendre garde, ici, à ne pas répéter l'erreur commise 
traditionnellement, on l'a vu, à propos du duel grec, lorsqu'on définit son 
signifié par référence à une dualité « naturelle ». De la même manière, ici, on ne 
rend pas véritablement compte de la forme plurielle de tous ces vocables 
nominaux par référence à la complexité des parties constitutives des objets 
désignés (la multiplicité des signes constituant un message écrit, les deux ou 
autre chevaux d'un char, les deux battants d'une porte, etc.). 

D'une part, chacun de ces noms a un emploi au singulier moins banal 
mais, le plus souvent, suffisamment bien attesté, sans changement réparable 
de sa capacité référentielle (sg. littera désignant un « message écrit » Ovide, 
sg.foris « porte, accès d'un lieu clos » Cicéron, sg. biga « char à deux 
chevaux » stace). Faisant l'économie d'une démonstration philologique qui 
n'est pas de mise ici, on fera simplement observer que le seul fait de cette 
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alternance possible suggère que l'impression d'une pluralité constitutive de 
l'objet désigné ne suffît pas à rendre compte du pluriel grammatical 
statistiquement prédominant. 

Tout dépend, sans doute, de la visée de discours déterminant l'emploi de 
ces notions — et c'est pourquoi la source profonde de tous ces phénomènes 
me paraît être, avant tout, d'ordre syntaxique, syntactico-sémantique. En 
effet, c'est, au fond, l'orientation du regard, plus ou moins attaché, dans 
l'acte d'expression, à la particularité de l'objet à nommer, qui fera 
apparaître, ou non, la complexité constitutive de celui-ci : la chose qui, en 
français, peut se désigner par le substantif lettre, au singulier, consiste, à n'en 
pas douter, dans son être réel, en une multiplicité de signes d'écriture1 
formant un message — une « pluralité interne », donc : une « forme » unitaire 
porteuse d'un « contenu » pluriel — , mais cette « pluralité interne réelle » 
ne se manifeste, et ne se dit, que sous certaines conditions. Ainsi, toutes les 
fois — et c'est, de loin, le cas le plus courant — que l'on aura à parler d'un 
message particulier « formé » et expédié par quelqu'un, c'est au pluriel 
qu'apparaîtra le nom, cf. (1) : 

(1) (a) binas a te accepi lifteras Corcyrae datas « deux lettres de toi j'ai 
reçues, émises à Corfou < = envoyées de С > » (Cic. Fam. 4, 14, 1) 

(b) quid hae loquontur litterae ? « que raconte cette lettre ? » 
(PU. Bac. 501). 

Au contraire, dans les rares exemples du singulier littera désignant un 
message épistolaire, la visée est plutôt généralisante : il y est moins question 
du « message écrit particulier formé et émis par quelqu'un » que de la 
« forme » de cet objet, en tant qu'elle s'oppose à d'autres « formes 
d'objets » concevables, cf. (2) : 

(2) Curfama prior de te quant littera uenit ? « pourquoi est-ce la renommée 
qui vient m' informer sur ton sort, plutôt qu'un message écrit ? » 
(Ov. Hér. 6, 9). 

On pourrait parler, à propos de ces faits, d'une « déclinaison » du 
singulier grammatical, comportant un « cas fondamental, généralisant » — ren- 

1. Il faut ici se garder de tout raisonnement uniquement fondé, au mépris du signifiant, sur l'observation 
de la réalité matérielle du réfèrent, et ce d'autant plus que celle-ci peut changer d'un état de civilisation à un 
autre. Ainsi, ce que nous appelons « une lettre » ne se présente pas, dans la Rome antique, comme un feuillet, 
ou comme un ensemble de feuillets. C'étaient plutôt des tablettes de bois enduites de cire (lat. tabellae), où 
s'inscrivaient les signes tracés à l'aide de stylets, et que transportaient des tabellarii. Cette réalité se laisse 
encore entrevoir dans l'étymologie même de certains mots (cf. Ernout-Meillet, Dell) : scribo « j'écris » — 
cf. lat. scrobis « trou », lette skripat « inciser », russe skrébu « je gratte », v. angl. sceorpan « gratter » — et 
littera, qui est emprunté, par l'intermédiaire étrusque, au gr. dipthéra « membrane », « surface en peau pour 
écrire » ; Bréal cite, à ce propos, l'expression litteris mandare « confier à ses tablettes ». 
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voyant la notion à la série des « objets de pensée » auxquels elle s'oppose 
— et un « cas particularisant » (un « sursingulier ») dévoilant, lorsqu'elle 
existe réellement, la complexité interne de l'objet. Ce contraste se retrouve 
sous des couples de formes que l'on présente, généralement, comme des 
unités lexicales distinctes, alors qu'il s'agit, à l'évidence, de la flexion 
numérale de la même notion, cf. (3) - (5) : 

(3) sg. castrum-i « espace déterminé par séparation, retranchement » (cf. cas- 
tro-aré) — > « lieu fortifié en général », par exemple dans différentes 
expressions désignant des localités (Castrum nouum, Laurens castrum, etc.) vs. pi. 
castra-orum, « un lieu retranché institué pour accueillir provisoirement une 
armée en campagne » — » « camp » ; 

(4) sg. comitiwn « lieu où les gens se réunissent habituellement » — » « lieu de 
réunion » (com + rad. de eo-iré) vs. pi. comitia-orum, « ce lieu occupé par 
les gens rassemblés — > « réunion publique, assemblée » ; 

(5) sg. aedes-is, représentation générale, et hors durée, d'un bâtiment à 
vocation rituelle — » « temple, bâtiment en général » (cf. aedifico-are) vs. pi. 
aedes-iwn, représentation d'un cas particulier de bâtiment à vocation 
rituelle, celui qui est habité, dans la durée, par la présence d'un groupe familial 
— » « demeure ». 

Parmi les « pluralia tantum » de la tradition grammaticale, on trouve 
aussi toute une série de notions à propos desquelles il serait très difficile de 
parler, sans abus d'interprétation, de « pluralité contenue dans l'unité ». 
C'est le cas des noms désignant les grandes articulations mensuelles 
(définies, comme on sait, d'après les phases de la lune) ou certains moments 
particuliers du calendrier romain : calendae-arum « le jour où l'on proclame le 
début d'un nouveau cycle lunaire, premier jour du mois », nonae-arum « le 
jour où apparaît dans le ciel la nouvelle lune, huit jours, au plus, avant la 
pleine lune »l, Idus-Iduum. « le jour de la pleine lune », nundinae-arum 
« jour de marché en ville, au terme d'une semaine de huit jours (d'après le 
décompte romain) »,feriae-amm « moment de suspension rituelle de 
l'activité ordinaire ». Il s'agit, là aussi, de notions réfractaires à toute 
généralisation, liées qu'elles sont, par définition, à la durée : impossible, d'après la 
morpho-syntaxe latine, de les penser sans être immédiatement ramené à 
l'infini continu de cette durée, dont chacune d'elles signifie un cas 
particulier de réduction au discontinu. On pourrait dire, en utilisant le schéma des- 

1. Cf. Varron, LL 6, 28 Norme appellatae aut quod ante diem попит Idas semper aut quod, ut nouus 
annus Kalendae Ianuariae ab nouo sole appellatae, nouus mensis <a> noua luna Nonae « les Nones <tirent 
leur> nom, ou bien de ce qu'elles sont toujours le neuvième jour avant les Ides, ou bien de ce que, tout 
comme les calendes de Janvier <tirent leur> appellation de "nouvel an" de "nouveau soleil", ainsi les Nones 
<sont appelées> "nouveau mois" de "nouvelle lune" ». 
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criptif guillaumien, que la forme de pluriel signifie ici un singulier formé à 
l'expiration de la tension I, plutôt qu'au départ de la tension II : 

\ s^ ="sing." anti-généralisant 

> I > ï4 sz = "sing" généralisant 

II faut noter que dans tous les cas mentionnés jusqu'ici, cette 
représentation antigénéralisante du singulier... par le pluriel, et dont il subsiste 
quelque chose en français — cf. les funérailles, les noces d'argent, etc. — , 
est toujours associée à un transfert du monde des objets à celui de 
l'expérience humaine : face au singulier grammatical, représentatif de l'entité 
nommable dans son abstraite singularité d'« objet de pensée », le pluriel la 
fait voir pour ainsi dire ramenée au niveau de l'être humain, « à sa portée », 
comme un moment de l'existence de celui-ci. Et l'on est tenté de rendre 
compte dans des termes analogues du pluriel absolument constant, et 
persistant en roman, de tenebrae-arum « période d'obscurité », c'est-à-dire cette 
situation particulière, pour un être humain, où, privé du jour qui lui permet 
de discerner les formes du monde qui l'entoure, il se retrouve, aveugle, 
plongé dans le continu insaisissable de la nuit ; le mot a pu être rapproché 
(Ernout - Meillet, Dell) d'un adverbe signifiant une forme de comportement 
temere « inconsidérément, à l'aveuglette », cf. temeritas-aîis. 

3 I LE PRÉTENDU « PLURIEL POÉTIQUE » 

Un glissement sémantique du même ordre s'observe dans l'alternance du 
singulier (généralisant) au pluriel (singularisant, ou singulatif) d'un nombre 
considérable de notions nominales de différentes espèces : au singulier qui 
propose une vision objective, essentielle, et définitoire du réfèrent d'une 
certaine notion, le pluriel oppose celle d'un cas particulier, contingent, et 
« actuel », de la même entité, celui où elle apparaît intégrée, comme son 
support — soit : la substance offerte à son accomplissement — à un état de 
choses, ou à un moment d'une existence. Les exemples sont extrêmement 
nombreux, et il n'est guère étonnant que leur fréquence soit particulièrement 
élevée dans les œuvres dites « poétiques », c'est-à-dire les formes littéraires 
— épopée, élégie — où il est moins question de faits (comme dans les 
discours polémiques d'un avocat) ou de l'organisation générale de l'univers 
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(comme dans un traité philosophique) que d'expérience personnelles. En 
voici quelques-uns, parmi les plus « parlants », à titre de pure illustration, 
comme on dit, « pour fixer les idées » (pour une documentation abondante, 
cf. les meilleurs manuels de grammaire latine — Kuhner-Stegmann, 
Hofmann-Szantyr — , et, pour la bibliographie spécialisée et la 
démonstration, P. De Carvalho, 1970) : 

I. noms d'objets (discontinus) 

1. arae = « l'autel devant lequel et au moment où s'accomplit un rituel », 
voire « le meurtre accompli, à un certain moment, devant un autel », (6) : 

(6) (a) Talibus orabat dictis aras que tenebat « tel était ce que, dans sa prière, 
il disait, en tenant de sa main l'autel » (Virg. En. 6, 124) 

(b) crudelis aras traiectaque pectora ferro / nudauit « il lui dévoila, dans 
toute sa cruauté, l'épisode de l'autel, et sa poitrine transpercée par le 
fer » (Virg. En. 1,355-356) 

2. enses = « l'épée instrument et donc symbole de l'accomplissement d'un 
sacrifice », (7) : 

(7) « Vos arae ensesque nefandi / quos fugi... » « Vous, autel et épée maudits 
< instruments d'un sacrifice > que j'ai réussi à éviter » (Virg. En. 2, 155- 
156) 

3. nidi : « un nid au moment où il porte une nichée », (8) : 

(8) hirundo / pabula parua legens nidisque loquacibus escas « une hirondelle 
en quête de petits morceaux de nourriture, de quoi donner à manquer à sa 
nichée babillarde » (Virg. En. 12, 475) 

IL noms de substances continues 

4. aquae, uina, mella, harenae, etc. = « la quantité d'eau, de vin, de miel, 
de sable, etc., impliquée dans un état de choses ou dans un phénomène, 
ou dans telle ou telle modalité d'opération », (9) : 

(9) (a) speculantur aquas et nubila caeli « elles [= les abeilles] guettent la 
pluie et les nuées dans le ciel » (Virg. G. 4, 166) 

(b) et durae quercus sudabunt roscida mella « et le dur bois des chênes 
distillera une rosée de miel » (Virg. B. 4, 30) 
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IV. noms abstraits 

5. mores « le comportement habituel d'une personne, sa conduite » vs. sg. 
mos «modèle traditionnel du comportement, coutume », cf. mos maio- 
rum « la coutume de nos ancêtres » ; 

6. amores « une relation d'amitié ou d'amour, l'objet particulier d'un tel 
sentiment », (10) : 

(10) (a) et argumentům et meos amores eloquar « l'intrigue [de cette pièce] et 
ma liaison, je vais vous les raconter » (Pit. Merc. 1-2) 

(b) Pompeius, nostri amores « Pompée, que j'aime » (Cic. Att. 2, 19, 2) 

7. irae « comportement inspiré par la colère, opération de représailles », 
(H): 

(11) irae aduersus Veientes in insequentem annum ... dilatae sunt « 
l'expédition punitive contre les Véiens fut repoussée à l'année suivante » (T.-L. 4, 
30, 12) 

8. impéria « comportement tyrannique, dictatorial », (12) : 

(12) non posse eius impéria diutius sustinere « ils ne pouvaient supporter plus 
longtemps son comportement dictatorial » (Ces. BG 1, 31, 13-14) 

9. bella « activité de guerre, déroulement d'une guerre », (13) : 

(13) (a) ast ego... una cum gente tot annos bella gero « mais moi, avec une 
seule nation, il y a tant d'années que je dois guerroyer » (En 1, 46-48) 

(b) in medio classis aeratas, _Actia bella cernere erat. « au milieu, toute 
une flotte, garnie de bronze — c'était le déroulement de la bataille 
d'Actium — on pouvait voir... » (Virg. En. 8, 675-676 : description 
du bouclier d'Enée) 

10. silentia « un moment de silence, de non manifestation d'un certain 
être », (14) : 

(14) (a) tumfacta silentia tectis « alors ce fut le silence [= on se tut] dans la 
demeure » (Virg. En. 1, 730) 

(b) tacitae per arnica silentia lunae « profitant d'un moment de discrétion 
complice de la lune, qui ne se manifestait pas » (Virg. En. 2, 255). 

Une remarque qui s'impose, pour achever de caractériser ce cas 
particulier de la pluralité interne en latin — à un niveau pour ainsi dire « infrano- 
tionnel » — , est qu'il ne concerne que les noms d'entités matériellement 
« inanimées », à l'exclusion des noms d'êtres « animés » et notamment de 
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personnes humaines. La raison profonde de cette restriction apparaîtra dans 
la conclusion de cet exposé. 

4 I CONCLUSION 

Le cadre limité de la présente contribution interdit d'évoquer d'autres 
aspects de la construction du nombre grammatical en latin. Ils sont pourtant 
nombreux, et l'un des plus remarquables est l'existence, dans la déclinaison 
nominale à voyelle thématique alternante -o-Z-a-1, d'une opposition « pluriel 
externe » vs « pluriel interne », par exemple génitif pluriel uirorum (de uir- 
uiri « l'homme »), signifiant de « pluriel externe », portant la marque de 
pluriel -s (rhotacisé entre voyelles : *uiro-s-um > uiro-r-um) et produisant la 
représentation d'une série extensive d'individus, vs. uirum, signifiant de 
« pluriel interne »2, dont la marque casuelle ne comporte pas le signe 
d'extension3 (uir(o) — um > uirum) et dont le signifié est la représentation 
d'une « collectivité momentanée » (p. ex. « un public », « une troupe », 
etc.)4 (cf. P. De Carvalho, 1974). 

Non moins significatif, au plan de la syntaxe — et l'on se propose d'y 
revenir — est l'emploi banal du pluriel du pronom personnel pour désigner 
le « moi » singulier, souvent en alternance avec le singulier dans la même 
phrase, les notions habituellement évoquées de « modestie », « courtoisie », 
ou, au contraire, de « majesté » paraissant ici dépourvues de toute utilité. 

Mais à chaque jour suffit sa peine, et les faits latins qui viennent d'être 
évoqués — et dont, hélas, la plupart des latinistes, non pas voulu, ou su, 
jusqu'ici, prendre la mesure — suffisent à faire apparaître : 

1° que la notion guillaumienne de « pluriel interne », pour insuffisante 
qu'en ait été l'exploitation jusqu'ici, garde tout son intérêt et ne mérite 
surtout pas les jugements expéditifs dont, ici ou là, on croit devoir l'accabler ; 
et surtout, et plus généralement, 

1. Autrement dit, le « paradigme I », correspondant à la « lre » et à la 2e déclinaisons » de la tradition 
scolaire. (Cf. P. De Carvalho, 1993 : 75). 

2. Il ne s'agit plus ici, bien entendu, du pluriel interne « infranotionnel » qui est à l'origine des « 
pluriels poétiques » que l'on vient d'évoquer, mais déjà, comme dans le cas du duel grec, d'une réaffirmation du 
mécanisme du nombre interne une fois engagée, au-delà de la singularité notionnelle, la construction du 
pluriel extensif. 

3. Cf. Martinet, 1987 : 197. Cette finale anti-extensive apparaît aussi, on le sait, au génitif des pronoms 
personnels de lre et 2e. personnes, pour lesquels le latin oppose un « pluriel interne » — nostrum, uestrum, 
signifiants de deux « collectivités personnelles » construites respectivement autour du « moi fondateur et 
premier » et du « moi fondé et second » qu'est « toi » — à un singulier — nostri, uestri, signifiants des « cas 
singuliers » de personne, opposables à d'autres cas de personne, que sont « nous » et « vous ». 

4. Sur ces faits et d'autres du même ordre, voir P. De Carvalho, 1974. 



Le nombre dans les langues anciennes 109 

2° que la grammaire du nombre dans une langue donnée ne fait pas que 
refléter une catégorie « primitive » et censément universelle, de la pensée 
humaine. C'est, au contraire, comme à peu près tout dans les langues, le 
produit d'une construction historique, avec tout ce que cela implique de 
variabilité et de différence. De cette construction le principe est, assurément, 
universel, soit l'intuition, que l'on peut raisonnablement attribuer à tout être 
humain, d'un contraste entre la discontinuité, la finitude de « moi » et le 
continuum spatio-temporel dans lequel s'insère son existence. 

Laurent Danon-Boileau est sans doute dans le vrai — mais en partie 
seulement — en posant1 l'être humain comme le prototype de tout ce qui est 
pluralisable, c'est-à-dire de ce qui est ensemble pareil et différenciable. Ce 
qui, si l'on comprend bien, revient à dire que la représentation de l'unité 
singulière, de Yun, est l'image de la discontinuité statique et durable du 
locuteur, et que pluraliser ce serait, par application de cette image prototypique, 
réduire le hors-moi à une série plus ou moins étendue d'unités distinctes sur 
fond de ressemblance. 

Or j'ai bien peur que cette façon de voir ne repose sur une vision un peu 
simplifiée des choses, déterminée, une fois de plus, par la morpho-syntaxe 
de nos langues modernes, dans lesquelles tout ce passe comme si l'image 
prototypique de l'unité individuelle était donnée d'avance. Comme si elle 
ne résultait pas, au contraire, elle-même, d'une construction, plus ou 
moins « affichée » par les grammaires particulières : car si « moi » se voit 
comme unité distincte, et s'il est capable de projeter cette image finie sur 
l'univers où il prend place, ce ne peut-être qu'en vertu d'une sorte de « 
prélèvement » sur le continuum « passant » qu'est le hors-moi : les entités que 
« moi » voit exister dans le monde, comme autant de cas particuliers de la 
« personne singulière » qu'il se voit être, existent, d'abord, tout comme lui- 
même, en tant que fondues dans le devenir, mêlées au cours des choses, 
impliquées dans telle ou telle modalité de dynamisme temporel, et ce n'est 
que « par abstraction » que de ce continuum temporel se dégagent des 
images stables « hors-temps », d'unités reproductibles. 

C'est cela, au vrai, un « pluriel interne », tel en tout cas qu'il m' apparaît 
à la lumière des faits latins : un retour vers la « réalité » de l'être engagé 
dans le temps de l'expérience, et dont la notion qu'on en a retient, plus ou 
moins, selon les états de langue, le souvenir. Et n'existe « singulièrement » 
que ce qui me paraît, comme moi12, se dégager du continuum de l'expérien- 

1. Propos tenu lors du colloque de préparation de ce volume. 
2. Et il est évident que l'image de cette « singularité » s'impose d'autant plus immédiatement que l'être 

à nommer apparaît investi des mêmes attributs existentiels que « moi ». D'où ce fait constant à travers les 
langues, relevé par L. Danon-Boileau : « plus un nom est déterminé et humain, plus il est aisé de le pluraliser 
». Par extension multiplicative, cela s'entend. Réciproquement, en latin, les noms d'entités « personnelles » 
stricto sensu résistent absolument à toute forme de pluriel interne « infranotionnel », cf. p. 104 ci-dessus. 
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ce, exister, ex-sistere, comme une donnée permanente, et toujours recon- 
naissable, à chaque regard que je porterai sur le monde. Pour la « logique » 
qui informe, selon des modalités diverses, certaines langues 
indo-européennes modernes, cette existence singulière de l'entité nommée est posée 
comme un « a priori » avec des résistances plus ou moins marquées selon 
les contenus notionnels particuliers. Mais le latin n'en est pas là. 
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