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Aspects du nombre
dans les langues anciennes
et singulierement en latin

PAULO DE CARVALHO*

L’hypothése d’une construction proprement linguistique du nombre
grammatical ne parait pas avoir souvent retenu I’attention des linguistes. A
une notable exception preés — on pense, naturellement, a2 Gustave Guillaume
— ceux-ci s’en sont tenus, comme souvent, au simple constat d’existence,
comme s’il s’agissait d’un « primitif » logico-sémantique quasiment inévi-
table, dont il suffirait de déceler les marques supposées immotivées, arbi-
traires, et porteuses, partout, d’un contenu sémantique invariant.

Cependant, on sait depuis longtemps que le fonctionnement de cette
catégorie est moins « simple » et universel que ne le laisse croire cette
logique toute élémentaire, cf. O. Jesperson, 1924 : chap. 14 (reprise d’une
communication faite en 1911). On s’est apergu, en particulier, que le conte-
nu de 1I’opposition « singulier » vs. « pluriel » n’a rien de constant parmi les
langues, et aussi que la ou elle existe, la forme fondamentale, « non
marquée », €t base de dérivation, ne fait pas nécessairement référence a un
cas « individuel » d’une notion nominale. Des exemples classiques sont, en
la matiere, ceux! du breton, ol la désignation de ce qui nous parait étre un

* Université Michel de Montaigne - Bordeaux 111
1. Cf. A. Martinet, 1985 : 61-62 et 129, ainsi que Jean-Victor Vernhes, 1982 : 28.
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98 Paulo de Carvalho

étre individuel — « un poisson », « une étoile », « un arbre », etc. — doit,
en fait, étre extraite, par dérivation « singulative », d’une forme de base
livrant la représentation d’un tout : peskeden, singulatif de pesk « poisson »,
de méme sterenn « étoile », de ster « le ciel étoilé », gwezenn « arbre», de
gwez « bois », etc. ; ou des langues sémitiques, & commencer par |’arabe, ou
les noms, parmi d’autres, de certaines especes nominales, ou bien des
« noms d’action », ont une forme fondamentale signifiant une totalité, dont
se dégage, par dérivation utilisant un indice « particularisant » (qui est, par
ailleurs, celui du « genre féminin »), un singulatif — nami{*" « fourmis » >
namlat*” « <une> fourmi », baqq « punaises » > bagqat « <une> punaise »,
darb"" « I’action de frapper » > darbat*" « un coup ». Cf. aussi, en berbére,
thamurgi « sauterelles » > rtmurgith « une sauterelle », etc., ou encore, en
hébreu biblique, oni « vaisseaux, flotte » > oniyyd « vaisseau », etc. On en
conclura que le singulier fondamental, et individualisant, que signifient les
expressions fr. « une fourmi », « une punaise », « un poisson », ou leurs
homologues dans une langue indo-européenne moderne, n’a rien de « natu-
rel » ; le singulier, pas plus que le pluriel, « n’existe ni dans les choses, ni
dans la facon qu’on a de s’en servir, mais dans la fagcon dont une commu-
nauté les pense » (L. Danon-Boileau, pré-publ. a Faits de Langues n° 1,
214). 11 s’agit, donc, d’une construction, historiquement variable, et qui
demande, en tant qu’elle, explication.

Enfin, un minimum de familiarit¢ avec des langues indo-européennes
anciennes telles que le grec ou le latin, ou le fonctionnement du nombre
grammatical présente des particularit€s assez déroutantes pour un esprit
moderne — et ce, bien au-dela de ce que laisserait supposer la consultation
de la plupart des manuels de grammaire —, suffit a en faire apercevoir
I’intérét pour la théorie de cette construction.

1 | DU NOMBRE EN GREC

En grec, deux faits majeurs a cet égard sont, d’une part, I’« accord » ver-
bal au singulier lorsque la désignation nominale du sujet releve du genre
neutre : ta zdoa trékhei « les étres vivants courent »! et, d’autre part, I’exis-
tence d’un nombre « duel », nominal et verbal. Sur le premier point, I"usage
est certainement plus fluide que ne tendrait a le faire croire I’optique « nor-
mative » des manuels de grammaire grecque (« la régle ta zdoa trékhei... »).

1. La traduction proposée vise uniquement 4 permettre au lecteur non helléniste de comprendre la réfé-
rence de I'énoncé gree, et n'implique aucune hypotheése particuliere sur la signification précise de celui-ci,
qui n’est peut-étre pas aussi évidente que ce qu’en laissent croire les grammaires spécialisées.
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J. Humbert (1954-23-24) note a juste titre que « méme en attique, malgré la
rigueur de la reégle », les exemples ne manquent pas de I’accord du verbe au
pluriel, « selon le sens » (kata synesin), c’est-a-dire lorsque le neutre gram-
matical « désigne des étres agissants » (Humbert : 75), ou bien encore
« quand on veut insister sur la pluralité d’objets inanimés, qu’ils soient dis-
persés a travers I’espace, dans un ordre de succession dans le temps, ou sus-
ceptibles d’étre exactement dénombrés » (Humbert, ibid.).

On devine ce qui est en cause. Ce n’est pas vraiment, si I’on va au fond
des choses, une affaire de mode de pluralisation — et c’est d’ailleurs pour-
quoi I’'on ne peut, en ’occurrence, se contenter du concept classique, et
purement interprétatif, de « collectif », pas plus que de celui de « pluralité
interne », « immanente » a I’unité, que Gustave Guillaume semble avoir été
le seul linguiste a reconnaitre et a théoriser. Ce que met en évidence le phé-
nomene grec signalé est que la représentation plurielle obtenue dépend, en
définitive, du « statut existentiel » de ’entité a désigner, selon la notion que
I’on en a, avec des propriétés qui renvoient, finalement, a la catégorie du
genre grammatical. C’est de cette image fondatrice que découlera, comme
une conséquence, la représentation d’un pluriel « additif, multiplicatif,
extensif, externe, transcendant » ou, au contraire, d’un pluriel « interne,
immanent a 1’unité ».

Ce dernier cas est celui des représentations nominales grecques catégori-
sées comme relevant du genre « neutre », la motivation d’une telle catégori-
sation étant probablement moins un défaut d’« animation » qu’un défaut
d’existence distincte, et saillante — de « personnalité existentielle », pour
ainsi dire (cf. P. De Carvalho, 1993). Si bien que la pluralisation ne livre
pas, en ce cas, I’image d’une série additive, mais plutdt celle d’une collec-
tion, d’ou le verbe au singulier lorsque le sujet de celui-ci apparait s’identi-
fier a une telle collection. A moins, bien entendu, qu’une visée discursive
particuliere, ne vienne sporadiquement — comme dans les cas d’emploi
relevés par J. Humbert — conférer a I’entité apercue une « existence distinc-
te et saillante » qui, en principe, n’est pas sa caractéristique la plus évidente.

Ainsi, I’opération de pluralisation ne consiste pas forcément a se repré-
senter la réitération d’une unité de base finie, discontinue, selon le schéma
qu’un Jespersen (1924 : 261) tenait pour « normal ». Cela peut étre aussi se
donner la représentation « fusionnelle » d’une « unité élargie », d’une col-
lectivité, dans laquelle se dilue 'unité de base dont la discontinuité est per-
due de vue.

On mesure alors ce qui sépare, sur ce point, cet état de langue ancien des
langues occidentales modernes qui nous sont familieres. Dans celles-ci, en
effet, le statut existentiel de I’entité a nommer ne détermine plus la forme de
sa représentation plurielle ; a ce niveau comme a d’autres (celui de la struc-
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ture syntaxique, par exemple, avec I’élimination de la flexion casuelle), cela
a cessé d’étre pertinent. En d’autres termes : ce qu’on pluralise, dans ces
langues, ce n’est plus I’image d’une « unité effective d’étre », avec ses pro-
priétés existentielles ; ce n’est plus qu’une « unité notionnelle abstraite »,
c’est-a-dire un « objet de pensée », dont la discontinuité notionnelle —
c’est-a-dire I’existence distincte, comme notion différente des autres notions
concevables — ne saurait €tre perdue de vue...

Quant a la morphologie duelle du grec, il apparait que la description de
son fonctionnement, et 1’appréciation de sa portée théorique, a été passable-
ment faussé par une vue trop sommaire, trop « moderne », de ce que devrait
étre son signifié. On n’y voit, en général, que ’expression d’un « pluriel
limité a deux », qu’on s’attendrait a trouver systématiquement mis en ceuvre
dans tous les cas de ce qu’il est convenu d’appeler, depuis Delbriick, le «
duel naturel » (objets allant naturellement par paires). Or comme c’est loin
d’étre le cas, les héllénistes, par fidélité aux conclusions, jamais remises en
cause a ma connaissance, de la thése d’A. Cuny (1906)!, s’accordent a pen-
ser qu’il s’agirait déja, a I’époque classique, d’un phénomeéne « archaique »,
et tout a fait marginal, conservé un temps en attique — grice a ’action de
facteurs extralinguistiques —, mais promis, des cette époque, a une rapide
décadence. Ce n’est pas si slr, comme on le verra par la suite. -

Sans doute gagne-t-on a admettre, selon une proposition de Guillaume
(cf. P. De Carvalho, 1970 : 18-26) qui demande d’ailleurs a étre précisée
(cf. ci-dessous), que dans le signifié des formes de duel grec la référence a
« deux » ne se retrouve pas, en position de facteur nombrant, du c6té de
I’opération de pluralisation, mais plutdt, en position de nombré, au sein de
la représentation d’unité qui est le signifié de ces formes. En d’autres
termes : le duel grec est un autre cas particulier du « pluriel interne », et son
apport significatif est la représentation d’objets qui, étant en principe deux,
ne font, momentanément — c’est-a-dire, au moment ou 1’on ne reconnait
la présence dans un cas particulier d’événement —, qu’un (cf. P. Fortassier,
1989 : 183-189).2

La encore, donc, comme dans le cas précédent, I’opération de pluralisa-
tion est la méme, et ce qui peut varier est le statut existentiel de I’unité de
départ : si celle-ci, apercue en deux exemplaires, conserve, sous ce nombre,
son attribut de discontinuité, c’est-a-dire d’existence distincte et saillante,
elle sera désignée au pluriel grammatical ; si, au contraire, elle est telle
qu’on peut la voir intégrée, momentanément, a une unité de fonctionnement

1. Résumé dans J. Humbert, 1954 : 16.

2. Lequel. d’ailleurs, fort curieusement, semble ignorer la description de Guillaume et de tel de ses
adeptes. comme si l'interprétation traditionnelle du fonctionnement du duel n’avait jamais été contestée
auparavant.
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qu’elle constitue avec une contre-partie, et, par conséquent, privée de son
autonomie existentielle, c’est au duel que sera désigné cet ensemble fonc-
tionnel momentané.

Le duel apparait alors, et contrairement a ce qu’enseignait Guillaume
(1964 : 171) — qui y voyait « le nombre conclusif indépassable, dans la
série des pluriels internes ») — comme étant, d’abord, un pluriel externe,
transcendant certes I’unité, mais arrété, précocement, dans sa course et, pour
ainsi dire, bloqué, par la perception d’un facteur momentané d’unité, que
fait attendre la nature méme de l'entité qui se présente 2 sa suite, les enfer-
me, 1’'une et I’autre, et intégre, en une unité supérieure, faisant ainsi perdre
de vue I’existence distincte et saillante de chacune d’elles.

Les choses ainsi reformulées, il n’y a plus a s’étonner, par exemple, de
ce qu’en présence du nom de nombre « deux » la morphologie duelle soit
plus souvent absente que présente, notamment au cas « direct » (grec dyo) :
le dénombrement implique justement que les entités nommées sont prises
une a une. Ou encore de ce que tel auteur (Aristophane, cf. Humbert, 1954 :
16), qui « emploie constamment le duel pour les pieds, les mains, les yeux »,
use toujours, par contre, « toujours du pluriel pour désigner les seins, les
sourcils, les narines ». Et pour cause ! Une main, un pied, un il sont des
parties mobiles du corps, douées, dans celui-ci, d’'un minimum d’existence
distincte et saillante, mais, en méme temps, faits pour collaborer avec un
autre élément de méme nature dans 1’accomplissement de certaines fonc-
tions — ce qui ne parait pas étre le cas d’un sein, d’un sourcil ou d’une nari-
ne. C’est, en définitive, cette annulation, au sein d’une unité momentanée de
fonctionnement, du trait d’existence distincte et saillante que signifierait, me
semble-t-il, le duel grec.

2 | ... ET EN LATIN

En latin également, des faits nombreux, de divers ordres, et le plus sou-
vent tout a fait négligés, eux aussi, par la grammaire traditionnelle comme
par la théorie linguistique, obligent a remettre en cause une vision simpliste,
et encore trop répandue, du nombre grammatical.

Dans I’étude déja mentionnée (P. De Carvalho, 1970), la notion de
« nombre interne » avait été appliquée a la description de certains de ces
faits : les pluriels dits « poétiques » et certaines alternances morphologiques.
Ce travail reste cependant marqué par une option purement interprétative,

attachée davantage a décrire les effets de sens qu’a rechercher la raison
d’étre des formes linguistiques qui les produisent. On peut du reste se
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demander si le concept de « pluriel interne », tel en tout cas qu’il apparait
dans les travaux de Guillaume et de la plupart des guillaumiens, recouvre
autre chose qu’un « effet de sens », décrit, assurément d’une maniere tres
fine et élégante, mais en termes purement logiques, renvoyant a une sorte de
systématique 1déale, et idéale, plutdt qu’a la morpho-syntaxe particuliére des
langues ou I’on en reléve des manifestations.

On partira ici d’un « gros » fait, auquel Guillaume, d’ailleurs, avait
consacré une legon en 1941. C’est I’existence, dans la morpho-syntaxe du
latin, d’une double série de « noms » ou, plutdt, de « pronoms de nombre »,
fondée, chacune, sur une image, respectivement « simple » ou « complexe,
intérieurement plurielle » de I'unité de départ, soit les « cardinaux », p. ex.
duo / tres / quattuor ... equi « deux, trois, quatre,... chevaux », et ceux tradi-
tionnellement dits « distributifs », correspondant a la multiplication d’une
unité complexe « par définition » — p. ex. binae / trinae / quadrinae... litte-
rae «deux, trois, quatre lettres » (soit litterae-arum « un message écrit, une
lettre » x 1/2/3... : multiplication d’une unité percue comme étant, par défi-
nition, intéricurement plurielle, cf. ci-dessous) — ou « occasionnellement »,
du fait d’un geste unifiant, par exemple bini / terni / quaterni... denarii «
une somme de deux/trois,quatre... deniers », cf. binos scyphos « une paire
de coupes » (Cic.).

Cette double représentation concevable du singulier est donc une donnée
généralement reconnue, prévisible, et en tant que telle installée au cceur de
I’appareil morphologique du latin. Ce que confirme le contingent considé-
rable de ces substantifs, consciencieusement relevés par les grammairiens
romains, et qu’ils définissent comme des « pluralia tantum », c’est-a-dire
des noms « qut sont uniquement pluriels », par exemple bigae-arum, qua-
drigae-arum « char a deux, quatre chevaux », fores-ium «porte, entrée d’un
batiment, d’une piece », etc.

Mais il faut prendre garde, ici, a ne pas répéter 1'erreur commise tradi-
tionnellement, on I’a vu, a propos du duel grec, lorsqu’on définit son signi-
fié par référence a une dualité « naturelle ». De la méme maniére, ici, on ne
rend pas véritablement compte de la forme plurielle de tous ces vocables
nominaux par référence a la complexité des parties constitutives des objets
désignés (la multiplicité des signes constituant un message écrit, les deux ou
autre chevaux d’un char, les deux battants d’une porte, etc.).

D’une part, chacun de ces noms a un emploi au singulier moins banal
mais, le plus souvent, suffisamment bien attesté, sans changement repérable
de sa capacité référentielle (sg. littera désignant un « message écrit » Ovide,
sg. foris « porte, acces d’un lieu clos » Cicéron, sg. biga « char a deux che-
vaux » stace). Faisant 1’économie d’une démonstration philologique qui
n’est pas de mise ici, on fera simplement observer que le seul fait de cette
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alternance possible suggere que I’impression d’une pluralité constitutive de
I’objet désigné ne suffit pas a rendre compte du pluriel grammatical statisti-
quement prédominant.

Tout dépend, sans doute, de la visée de discours déterminant 1’emploi de
ces notions — et ¢’est pourquoi la source profonde de tous ces phénomenes
me parait étre, avant tout, d’ordre syntaxique, syntactico-sémantique. En
effet, c’est, au fond, ’orientation du regard, plus ou moins attaché, dans
I’acte d’expression, a la particularité de I’objet a nommer, qui fera appa-
raitre, ou non, la complexité constitutive de celui-ci : la chose qui, en fran-
gais, peut se désigner par le substantif lettre, au singulier, consiste, 4 n’en
pas douter, dans son étre réel, en une multiplicité de signes d’écriture! for-
mant un message — une « pluralité interne », donc : une « forme » unitaire
porteuse d’un « contenu » pluriel —, mais cette « pluralité interne réelle »
ne se manifeste, et ne se dit, que sous certaines conditions. Ainsi, toutes les
fois — et c’est, de loin, le cas le plus courant — que 1’on aura a parler d’un
message particulier « formé » et expédié par quelqu’un, c’est au pluriel
qu’apparaitra le nom, cf. (1) :

(1) (a) binas a te accepi litteras Corcyrae datas « deux lettres de toi j’ai
regues, émises a Corfou < = envoyées de C. > » (Cic. Fam. 4, 14, 1)
(b) quid hae loquontur litterae ? « que raconte cette lettre ? »
(Plt. Bac. 501).

Au contraire, dans les rares exemples du singulier lirtera désignant un
message épistolaire, la visée est plutot généralisante : il y est moins question
du « message écrit particulier formé et émis par quelqu’un » que de la
« forme » de cet objet, en tant qu’elle s’oppose a d’autres « formes
d’objets » concevables, cf. (2) :

(2) Cur fama prior de te quam littera uenit 7 « pourquoi est-ce la renommée
qui vient m’informer sur ton sort, plutdt qu’un message écrit ? »
(Ov. Hér. 6, 9).

On pourrait parler, & propos de ces faits, d’une « déclinaison » du singu-
lier grammatical, comportant un « cas fondamental, généralisant » — ren-

1. Il faut ici se garder de tout raisonnement uniquement fondé, au mépris du signifiant, sur |'observation
de la réalité matérielle du référent. et ce d’autant plus que celle-ci peut changer d’un état de civilisation a un
autre. Ainsi, ce que nous appelons « une lettre » ne se présente pas, dans la Rome antique, comme un feuillet,
ou comme un ensemble de feuillets. C’étaient plutdt des tablettes de bois enduites de cire (lat. rabellae), ou
s’inscrivaient les signes tracés a I'aide de stylets, et que transportaient des rabellarii. Cette réalité se laisse
encore entrevoir dans 1’étymologie méme de certains mots (cf. Ernout-Meillet, Dell) : scribo « jécris » —
cf. lat. scrobis « trou », lette skripar « inciser », russe skrébu « je gratte », v. angl. sceorpan « gratter » — et
litera, qui est emprunté, par I'intermédiaire étrusque, au gr. dipthéra « membrane », « surface en peau pour
écrire » ; Bréal cite, a ce propos, I’expression lirreris mandare « confier 2 ses tablettes ».



104 Pauio de Carvalho

voyant la notion a la série des « objets de pensée » auxquels elle s’oppose
— et un « cas particularisant » (un « sursingulier ») dévoilant, lorsqu’elle
existe réellement, la complexité interne de I’objet. Ce contraste se retrouve
sous des couples de formes que 1’on présente, généralement, comme des
unités lexicales distinctes, alors qu’il s’agit, a 1’évidence, de la flexion
numérale de la méme notion, cf. (3) - (5) :

(3) sg. castrum-i « espace déterminé par séparation, retranchement » (cf. cas-
tro-are) — « lieu fortifié en général », par exemple dans différentes expres-
sions désignant des localités (Castrum nouum, Laurens castrum, etc.) vs. pl.
castra-orum, « un lieu retranché institué pour accueillir provisoirement une
armée en campagne » — « camp » ;

(4) sg. comitium « lieu ol les gens se réunissent habituellement » — « lieu de
réunion » (com + rad. de eo-ire) vs. pl. comitia-orum, « ce lieu occupé par
les gens rassemblés — « réunion publique, assemblée » ;

(5) sg. aedes-is, représentation générale, et hors durée, d’un biatiment a voca-
tion rituelle — « temple, batiment en général » (cf. aedifico-are) vs. pl.
aedes-ium, représentation d’un cas particulier de batiment a vocation rituel-
le, celui qui est habité, dans la durée, par la présence d’un groupe familial
— « demeure ».

Parmi les « pluralia tantum » de la tradition grammaticale, on trouve
aussi toute une série de notions a propos desquelles il serait tres difficile de
parler, sans abus d’interprétation, de « pluralité contenue dans 'unité ».
C’est le cas des noms désignant les grandes articulations mensuelles (défi-
nies, comme on sait, d’apres les phases de la lune) ou certains moments par-
ticuliers du calendrier romain : calendae-arum « le jour ou I’on proclame le
début d’un nouveau cycle lunaire, premier jour du mois », nonae-arum « le
jour ol apparait dans le ciel la nouvelle lune, huit jours, au plus, avant la
pleine lune »!, Idus-Iduum. « le jour de la pleine lune », nundinae-arum
« jour de marché en ville, au terme d’une semaine de huit jours (d’apres le
décompte romain) », feriae-arum « moment de suspension rituelle de I’acti-
vité ordinaire ». Il s’agit, 1a aussi, de notions réfractaires a toute généralisa-
tion, liées qu’elles sont, par définition, a la durée : impossible, d’apres la
morpho-syntaxe latine, de les penser sans €tre immédiatement ramené a
I’infini continu de cette durée, dont chacune d’elles signifie un cas particu-
lier de réduction au discontinu. On pourrait dire, en utilisant le schéma des-

1. Cf. Varron, LL 6, 28 Nonae appellatae aut quod ante diem nonunm Idus semper aut quod, ut nouus
annus Kalendue lanuariae ab nouo sole appellatae, nouus mensis <a> noua luna Nonae « les Nones <tirent
leur> nom, ou bien de ce gu’elles sont toujours le neuvieme jour avant les Ides, ou bien de ce que. tout
comme les calendes de Janvier <tirent leur> appellation de ““nouvel an™ de “‘nouveau soleil”, ainsi les Nones
<sont appelées> “‘nouveau mois” de “nouvelle lune™ ».



Le nombre dans les langues anciennes 105

criptif guillaumien, que la forme de pluriel signifie ici un singulier formé a
I’expiration de la tension I, plutdt qu’au départ de la tension II :

’ .1

s! ="sing." anti-généralisant !

g, " - " P . -
§< sing” généralisant

Il faut noter que dans tous les cas mentionnés jusqu’ici, cette représenta-
tion antigénéralisante du singulier... par le pluriel, et dont il subsiste
quelque chose en frangais — cf. les funérailles, les noces d’argent, etc. —,
est toujours associée a un transfert du monde des objets a celui de 1’expé-
rience humaine : face au singulier grammatical, représentatif de I’entité
nommable dans son abstraite singularité d’« objet de pensée », le pluriel la
fait voir pour ainsi dire ramenée au niveau de I’€tre humain, « a sa portée »,
comme un moment de I’existence de celui-ci. Et I’on est tenté de rendre
compte dans des termes analogues du pluriel absolument constant, et persis-
tant en roman, de tenebrae-arum « période d’obscurité », c’est-a-dire cette
situation particuliére, pour un étre humain, ou, privé du jour qui lui permet
de discerner les formes du monde qui ’entoure, il se retrouve, aveugle,
plongé dans le continu insaisissable de la nuit ; le mot a pu &tre rapproché
(Ernout - Meillet, Dell) d’un adverbe signifiant une forme de comportement
temere « inconsidérément, a I’aveuglette », cf. temeritas-atis.

3 | LE PRETENDU « PLURIEL POETIQUE »

Un glissement sémantique du méme ordre s’observe dans I’alternance du
singulier (généralisant) au pluriel (singularisant, ou singulatif) d’un nombre
considérable de notions nominales de différentes espéces : au singulier qui
propose une vision objective, essentielle, et définitoire du référent d’une cer-
taine notion, le pluriel oppose celle d’un cas particulier, contingent, et
« actuel », de la méme entité, celui ou elle apparait intégrée, comme son
support — soit : la substance offerte a son accomplissement — a un état de
choses, ou a un moment d’une existence. Les exemples sont extrémement
nombreux, et il n’est guére étonnant que leur fréquence soit particulierement
élevée dans les ceuvres dites « poétiques », c’est-a-dire les formes littéraires
— épopée, élégie — ou il est moins question de faits (comme dans les dis-
cours polémiques d’un avocat) ou de I’organisation générale de l’univers
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(comme dans un trait€ philosophique) que d’expérience personneiles. En
voici quelques-uns, parmi les plus « parlants », a titre de pure illustration,
comme on dit, « pour fixer les idées » (pour une documentation abondante,
cf. les meilleurs manuels de grammaire latine — Kuhner-Stegmann,
Hofmann-Szantyr —, et, pour la bibliographie spécialisée et la démonstra-
tion, P. De Carvalho, 1970) :

[. noms d’objets (discontinus)

1.

arae = « I’autel devant lequel et au moment ol s’accomplit un rituel »,
voire « le meurtre accompli, a un certain moment, devant un autel », (6) :

(6) (a) Talibus orabat dictis arasque tenebat « tel était ce que, dans sa priere,
il disait, en tenant de sa main I’autel » (Virg. En. 6, 124)
(b) crudelis aras traiectaque pectora ferro / nudauit « il lui dévoila, dans
toute sa cruauté, I’épisode de I’autel, et sa poitrine transpercée par le
fer » (Virg. En. 1, 355-356)

enses = « I’épée instrument et donc symbole de I’accomplissement d’un
sacrifice », (7) :

(7) « Vos arae ensesque nefandi / quos fugi... » « Vous, autel et épée maudits
< instruments d’un sacrifice > que j’ai réussi a éviter » (Virg. En. 2, 155-
156)

nidi : « un nid au moment ou il porte une nichée », (8) :
(8) hirundo / pabula parua legens nidisque loquacibus escas « une hirondelle

en quéte de petits morceaux de nourriture, de quoi donner a manquer a sa
nichée babillarde » (Virg. En. 12, 475)

I1. noms de substances continues

4.

aquae, uina, mella, harenae, etc. = « la quantité d’eau, de vin, de miel,
de sable, etc., impliquée dans un état de choses ou dans un phénomeéne,
ou dans telle ou telle modalité d’opération », (9) :

(9) (a) speculantur aquas et nubila cueli « elles [= les abeilles] guettent la
pluie et les nuées dans le ciel » (Virg. G. 4, 166)
(b) et durae quercus sudabunt roscida mella « et le dur bois des chénes
distillera une rosée de miel » (Virg. B. 4, 30)
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noms abstraits

. mores « le comportement habituel d’une personne, sa conduite » vs. sg.

mos «modele traditionnel du comportement, coutume », cf. mos maio-
rum « la coutume de nos ancétres » ;

amores « une relation d’amitié ou d’amour, I’objet particulier d’un tel
sentiment », (10) :

(10) (a) et argumentum et meos amores eloquar « I’intrigue [de cette piece] et
ma liaison, je vais vous les raconter » (Plt. Merc. 1-2)
(b) Pompeius, nostri amores « Pompée, que j’aime » (Cic. Att. 2, 19, 2)

. irae « comportement inspiré par la colere, opération de représailles »,

(11):

(11) irae aduersus Veientes in insequentem annum ... dilatae sunt « I’expédi-
tion punitive contre les Véiens fut repoussée a 1’année suivante » (T.-L. 4,
30, 12)

. imperia « comportement tyrannique, dictatorial », (12) :

(12) non posse eius imperia diutius sustinere « ils ne pouvaient supporter plus
longtemps son comportement dictatorial » (Cés. BG 1, 31, 13-14)

bella « activité de guerre, déroulement d’une guerre », (13) :

(13) (a) ast ego... una cum gente tot annos bella gero « mais moi, avec une
seule nation, il y a tant d’années que je dois guerroyer » (En 1, 46-48)

(b) in medio classis aeratas, _Actia bella cernere erat. « au milieu, toute
une flotte, garnie de bronze — c’était le déroulement de la bataille
d’Actium — on pouvait voir... » (Virg. En. 8, 675-676 : description
du bouclier d’Enée)

silentia « un moment de silence, de non manifestation d’un certain
étre », (14) :

(14) (a) tum facta silentia tectis « alors ce fut le silence [= on se tut] dans la
demeure » (Virg. En. 1, 730)
(b) tacitae per amica silentia lunae « profitant d’un moment de discrétion
complice de la lune, qui ne se manifestait pas » (Virg. En. 2, 255).

Une remarque qui s’impose, pour achever de caractériser ce cas particu-

lier de la pluralité interne en latin — a un niveau pour ainsi dire « infrano-
tionnel » —, est qu’il ne concerne que les noms d’entités matériellement
« inanimées », 2 I’exclusion des noms d’étres « animés » et notamment de
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personnes humaines. La raison profonde de cette restriction apparaitra dans
la conclusion de cet exposé.

4 | CONCLUSION

Le cadre limité de la présente contribution interdit d’évoquer d’autres
aspects de la construction du nombre grammatical en latin. Ils sont pourtant
nombreux, et ’'un des plus remarquables est I’existence, dans la déclinaison
nominale a voyelle thématique alternante -o-/-a-!, d’une opposition « pluriel
externe » vs « pluriel interne », par exemple génitif pluriel uirorum (de uir-
uiri « ’homme »), signifiant de « pluriel externe », portant la marque de
pluriel -s (rhotacis€ entre voyelles : *uiro-s-um > uiro-r-um) et produisant la
représentation d’une série extensive d’individus, vs. wirum, signifiant de
« pluriel interne »2, dont la marque casuelle ne comporte pas le signe
d’extension® (uir(0) — um > uirum) et dont le signifié est la représentation
d’une « collectivit€ momentanée » (p. ex. « un public », « une troupe »,
etc.)* (cf. P. De Carvalho, 1974).

Non moins significatif, au plan de la syntaxe — et 1’on se propose d’y
revenir — est I’emploi banal du pluriel du pronom personnel pour désigner
le « moi » singulier, souvent en alternance avec le singulier dans la méme
phrase, les notions habituellement évoquées de « modestie », « courtoisie »,
ou, au contraire, de « majesté » paraissant ici dépourvues de toute utilité.

Mais a chaque jour suffit sa peine, et les faits latins qui viennent d’étre
évoqués — et dont, hélas, la plupart des latinistes, non pas voulu, ou su,
jusqu’ici, prendre la mesure — suffisent a faire apparaitre :

1° que la notion guillaumienne de « pluriel interne », pour insuffisante
qu’en ait €€ ’exploitation jusqu’ici, garde tout son intérét et ne mérite sur-
tout pas les jugements expéditifs dont, ici ou la, on croit devoir ’accabler ;
et surtout, et plus généralement,

1. Autrement dit, le « paradigme 1 », correspondant a la « 1™ » et a la 2¢ déclinaisons » de la tradition
scolaire. (Cf. P. De Carvalho, 1993 : 75).

2. I ne s’agit plus ici, bien entendu, du pluriel interne « infranotionnel » qui est a I'origine des « plu-
riels poétiques » que 1'on vient d’évoquer, mais déja, comme dans le cas du duel gree, d’une réaffirmation du
mécanisme du nombre interne une fois engagée, au-dela de la singularité notionnelle, la construction du plu-
riel extensif,

3. Cf. Martinet, 1987 : 197. Cette finale anti-extensive apparait aussi, on le sait. au génitif des pronoms
personnels de 1™ et 2¢. personnes. pour lesquels le latin oppose un « pluriel interne » — nostrum, uestrum,
signifiants de deux « collectivités personnelles » construites respectivement autour du « moi fondateur et pre-
mier » et du « moi fondé et second » qu'est « toi » — a un singulier — nostri, uestri, signifiants des « cas
singuliers » de personne, opposables & d'autres cas de personne. que SONt « NOus » et « vous ».

4. Sur ces faits et d’autres du méme ordre, voir P. De Carvalho, 1974,
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2° que la grammaire du nombre dans une langue donnée ne fait pas que
refléter une catégorie « primitive » et censément universelle, de la pensée
humaine. C’est, au contraire, comme a peu pres tout dans les langues, le
produit d’une construction historique, avec tout ce que cela implique de
variabilité et de différence. De cette construction le principe est, assurément,
universel, soit 1’intuition, que 1I’on peut raisonnablement attribuer a tout étre
humain, d’un contraste entre la discontinuité, la finitude de « moi » et le
continuum spatio-temporel dans lequel s’insére son existence.

Laurent Danon-Boileau est sans doute dans le vrai — mais en partie seu-
lement — en posant! 1’étre humain comme le prototype de tout ce qui est
pluralisable, c’est-a-dire de ce qui est ensemble pareil et différenciable. Ce
qui, si I’on comprend bien, revient a dire que la représentation de 1’unité sin-
guliere, de 'un, est I’image de la discontinuité statique et durable du locu-
teur, et que pluraliser ce serait, par application de cette image prototypique,
réduire le hors-moi a une série plus ou moins étendue d’unités distinctes sur
fond de ressemblance.

Or j’ai bien peur que cette facon de voir ne repose sur une vision un peu
simplifiée des choses, déterminée, une fois de plus, par la morpho-syntaxe
de nos langues modernes, dans lesquelles tout ce passe comme si 1’image
prototypique de I'unité individuelle était donnée d’avance. Comme si elle
ne résultait pas, au contraire, elle-méme, d’une construction, plus ou
moins « affichée » par les grammaires particuliéres : car si « moi » se voit
comme unité distincte, et s’il est capable de projeter cette image finie sur
I’univers ot il prend place, ce ne peut-tre qu’en vertu d’une sorte de « pré-
levement » sur le continuum « passant » qu’est le hors-moi : les entités que
« moi » voit exister dans le monde, comme autant de cas particuliers de la
« personne singulieére » qu’il se voit étre, existent, d’abord, tout comme lui-
méme, en tant que fondues dans le devenir, mélées au cours des choses,
impliquées dans telle ou telle modalité de dynamisme temporel, et ce n’est
que « par abstraction » que de ce continuum temporel se dégagent des
images stables « hors-temps », d’unités reproductibles.

C’est cela, au vrai, un « pluriel interne », tel en tout cas qu’il m’apparait
a la lumiere des faits latins : un retour vers la « réalité » de I’étre engagé
dans le temps de 1’expérience, et dont la notion qu’on en a retient, plus ou
moins, selon les états de langue, le souvenir. Et n’existe « singuliérement »

que ce qui me parait, comme moi'?, se dégager du continuum de I’expérien-

1. Propos tenu lors du colloque de préparation de ce volume.

2. Etil est évident que 1’image de cette « singularité » s’impose d’autant plus immédiatement que 1’étre
A nommer apparait investi des mémes attributs existentiels que « moi ». Dol ce fait constant 2 travers les
langues, relevé par L. Danon-Boileau : « plus un nom est déterminé et humain, plus il est aisé de le pluraliser
». Par extension multiplicative, cela s’entend. Réciproquement, en latin, les noms d’entités « personnelles »
stricto sensu résistent absolument a toute forme de pluriel interne « infranotionnel », cf. p. 104 ci-dessus.
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ce, exister, ex-sistere, comme une donnée permanente, €t toujours recon-
naissable, a chaque regard que je porterai sur le monde. Pour la « logique »
qui informe, selon des modalités diverses, certaines langues indo-euro-
péennes modernes, cette existence singuliere de 1’entité nommée est posée
comme un « a priori » avec des résistances plus ou moins marquées selon
les contenus notionnels particuliers. Mais le latin n’en est pas la.
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