
POÈME LU AU MARIAGE D’ANDRÉ SALMON 
 

Le 13 juillet 1909 
En voyant des drapeaux ce matin je ne me suis pas dit 
Voilà les riches vêtements des pauvres 
Ni la pudeur démocratique veut me voiler sa douleur 
Ni la liberté en honneur fait qu’on imite maintenant 
Les feuilles ô liberté végétale ô seule liberté terrestre 
Ni les maisons flambent parce qu’on partira pour ne plus revenir 
 
Ni ces mains agitées travailleront demain pour nous tous 
 
Ni même on a pendu ceux qui ne savaient pas profiter de la vie 
 
Ni même on renouvelle le monde en reprenant la Bastille 
Je sais que seuls le renouvellent ceux qui sont fondés en poésie 
 
On a pavoisé Paris parce que mon ami André Salmon s’y marie 
 
 
Nous nous sommes rencontrés dans un caveau maudit 
Au temps de notre jeunesse 
Fumant tous deux et mal vêtus attendant l’aube 
Épris épris des mêmes paroles dont il faudra changer le sens 
 
Trompés trompés pauvres petits et ne sachant pas encore rire 
 
La table et les deux verres devinrent un mourant qui nous jeta le dernier regard d’Orphée 
 
Les verres tombèrent se brisèrent 
Et nous apprîmes à rire 
Nous partîmes alors pèlerins de la perdition 
À travers les rues à travers les contrées à travers la raison 
 
Je le revis au bord du fleuve sur lequel flottait Ophélie 
Qui blanche flotte encore les nénuphars 
Il s’en allait au milieu des Hamlets blafards 
Sur la flûte jouant les airs de la folie 
Je le revis près d’un moujik mourant compter les béatitudes 
En admirant la neige semblable aux femmes nues 
Je le revis faisant ceci ou cela en l’honneur des mêmes paroles 
 
Qui changent la face des enfants et je dis toutes ces choses 
 
Souvenir et Avenir parce que mon ami André Salmon se marie 
 
 
Réjouissons-nous non pas parce que notre amitié a été le fleuve qui nous a fertilisés 
 
Terrains riverains dont l’abondance est la nourriture que tous espèrent 
 



Ni parce que nos verres nous jettent encore une fois le regard d’Orphée mourant 
 
Ni parce que nous avons tant grandi que beaucoup pourraient confondre nos yeux et les étoiles 
 
Ni parce que les drapeaux claquent aux fenêtres des citoyens qui sont contents depuis cent ans 
d’avoir la vie et de menues choses à défendre 
 
Ni parce que fondés en poésie nous avons des droits sur les paroles qui forment et défont 
l’Univers 
 
Ni parce que nous pouvons pleurer sans ridicule et que nous savons rire 
 
Ni parce que nous fumons et buvons comme autrefois  
Réjouissons-nous parce que directeur du feu et des poètes 
 
L’amour qui emplit ainsi que la lumière 
Tout le solide espace entre les étoiles et les planètes 
L’amour veut qu’aujourd’hui mon ami André Salmon se marie 

 
Guillaume Apollinaire, Alcools, 1913 

 
 


